破局者

第一章 血色遗物

雨水像断了线的珠子，噼啪敲打着窗棂，将窗外警车顶灯闪烁的红蓝光芒晕染成一片模糊的光斑。林建国坐在女儿卧室的地板上，手里攥着一部屏幕碎裂的手机，指尖因为用力而泛白。那部手机曾属于他的女儿林小雨，一个刚满二十岁的大学生。几个小时前，它从这座老旧居民楼的顶层坠落，和它的主人一起。

房间里还残留着女儿的气息，书桌上摊开的《经济学原理》教材，角落里堆着的考研资料，床头贴着的一张“加油！”便签……一切都和昨天一样，除了那个永远空了的床铺。林建国喉咙里堵着一团棉花，视线模糊地落在手机屏幕上。屏幕碎裂的纹路像蛛网，覆盖着密密麻麻的APP图标——足足十七个，每一个图标都设计得花哨诱人，带着“极速放款”、“零门槛”、“轻松贷”之类的字样。

他颤抖着手指，点开其中一个。瞬间，潮水般的消息涌了出来。

“林小雨，你爸死了吗？还是你妈死了？欠钱不还的贱货！”

“我们已经定位到你学校宿舍，半小时内不还钱，就把你的裸照发到班级群！”

“你妈在XX医院住院是吧？我们的人已经在路上了，准备好棺材钱！”

“装死？跳楼？有种你跳啊！死了也得还钱！父债子偿，你爸跑不了！”

不堪入目的辱骂、恶毒的诅咒、精准的威胁……一条接一条，充斥着整个屏幕。林建国只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖，胃里翻江倒海。他猛地捂住嘴，干呕起来，眼泪混合着雨水从指缝间滑落。他疯狂地滑动屏幕，点开另一个APP，同样的污言秽语，同样的死亡威胁，同样的精准打击——针对他的工作单位，他瘫痪在床的妻子，甚至他远在老家的亲戚……每一个APP里，都塞满了数百条这样的催收记录，时间跨度长达半年。他的女儿，就是在这样日复一日的凌迟中，被逼上了绝路。

“啊——！”一声压抑到极致的悲鸣终于冲破了喉咙，林建国像受伤的野兽般蜷缩起来，额头重重地磕在冰冷的地板上。

市局经侦支队副队长陈正赶到现场时，看到的就是这样一幕。他示意其他警员暂时退开，自己默默走到林建国身边，蹲下身。他没有说话，只是轻轻拍了拍这位一夜之间白了头的父亲的肩膀，目光却锐利地扫过那部屏幕碎裂的手机。屏幕上，一个又一个借贷APP的图标，像一张张贪婪的嘴。

“陈队……”林建国抬起头，布满血丝的眼睛里只剩下空洞的绝望，他将手机塞到陈正手里，“小雨……小雨是被这些东西逼死的……求你……求你查清楚……”

陈正接过那部沉甸甸的手机，仿佛接过了一个年轻生命最后的控诉。他熟练地操作起来，目光快速扫过那些充斥着污秽语言的催收记录，眉头越锁越紧。这些手段他并不陌生，暴力催收、软暴力、精神压迫……但如此密集、如此恶毒地针对一个年轻女孩，还是让他感到一阵心悸。

他一个个点开那些APP，记录着它们的名称和运营公司。大部分都是市面上常见的、游走在灰色地带的网贷平台。然而，当他点开一个图标设计异常简洁、只有一道白色闪电划过深蓝背景的APP时，动作顿住了。

这个APP的名字就叫“闪电贷”。和其他APP里充斥着谩骂和威胁的催收记录不同，“闪电贷”的催收信息显得格外“冷静”和“专业”。

“林小雨女士，您的逾期行为已构成严重违约。根据协议，我方有权采取一切必要措施维护权益。友情提示：您父亲林建国先生的工作单位是XX厂，母亲张桂芬女士正在XX医院接受治疗。请慎重考虑您的行为对至亲的影响。”

“您的信用状况已恶化至临界点。建议您立即联系我方专员处理债务