赵承平蹲下身，用手摸了摸自行车的车架，绿色的锈末簌簌往下掉，车架已经锈得很薄了，用手指轻轻一按，就能感觉到轻微的凹陷。他又看了看车锁，锁芯里灌满了铁锈，连钥匙孔都看不见了。“确实没法用了，得清理掉。” 他掏出笔记本，在上面画了个简易的车棚平面图，把 “僵尸车” 的位置一一标出来。

接着去 2 号车棚，情况比 1 号车棚更严重。车棚的角落里堆着三辆三轮车，其中一辆的车斗已经锈穿了，能看到里面的泥土；另一辆的车把断了，斜靠在墙上；还有一辆，车轮被人卸走了，只剩下一个空车架。车棚中间的通道被 “僵尸车” 占了一半，居民的自行车只能挤在剩下的空间里，有的甚至被挤得歪歪扭扭。

“前阵子有个老人在这儿摔了一跤，就是因为通道太窄，被‘僵尸车’绊倒了。” 保安叹了口气，“我们跟车主联系过，有的说不要了，有的根本联系不上。”

赵承平点点头，把 2 号车棚的 “僵尸车” 数量记下来 —— 光是能看清的，就有 12 辆自行车、3 辆三轮车。他又去了 3 号车棚和 12 各楼道口，每个地方都有不少 “僵尸车”，有的楼道口的 “僵尸车” 甚至堵在了消防通道口，要是发生火灾，后果不堪设想。

勘查完，赵承平心里有了数 —— 整个小区大概有 40 多辆 “僵尸车”，得尽快通知车主认领。他赶紧去了社区办公室，找到社区的王主任，跟她商量通知的事。

“太好了，赵师傅，我们早就想清理了，就是没人牵头。” 王主任笑着说，“通知我们来写，明天就贴出去，给车主一周的认领时间，逾期我们就配合你们一起清理。”

“行，通知上要写清楚认领的时间和地点，还有我们的联系电话，方便车主咨询。” 赵承平说，又把勘查时拍的 “僵尸车” 照片给王主任看，“这些车子确实影响环境和安全，得尽快处理。”

王主任看着照片，皱了皱眉：“确实太不像话了，我们明天一早就把通知贴出去，保证每个单元门口和车棚里都贴到。”

通知认领：等待车主的回应

第二天一早，春晖小区的每个单元门口和车棚里都贴上了粉红色的通知，上面写着：“尊敬的居民您好，为改善小区环境，保障公共空间畅通，现对小区内的废弃自行车、三轮车进行清理，请相关车主于 7 日内到社区办公室认领并处理，逾期将统一清理。联系电话：XXX-XXXXXXX，联系人：王主任、赵承平。”

通知贴出去后，赵承平每天都会去社区办公室看看，了解认领情况。第一天，有两位居民来认领了自己的自行车，其中一位大爷说：“这车子放了两年了，本来想修修再骑，结果一直没时间，现在清理了也好，省得占地方。”

第二天，又有三位居民来认领，其中一位阿姨推着自己的三轮车，笑着说：“这车子还能用，就是轮胎瘪了，我回去打打气，还能用来买菜。”

接下来的几天，陆续有居民来认领，但大部分 “僵尸车” 还是没人认领。到了第七天，总共只认领了 8 辆，还有 30 多辆没人要。

“看来只能统一清理了。” 王主任对赵承平说，“我们已经跟居民打好招呼了，清理那天会有人配合你们。”

“行，那我们明天就开始清理，我让施工队的人过来帮忙。” 赵承平说，又跟王主任确认了清理后的车子处理问题 —— 还能勉强骑的，交给社区捐赠给有需要的人；实在不能用的，联系废品回收站统一处理，卖废品的钱交给社区，用于小区的公共建设。

清理那天，天刚蒙蒙亮，赵承平就带着施工队的老周和小李来了。社区的王主任也来了，还带来了几位居民志愿者。“赵师傅，我