过身，悄无声息走到远离篝火、靠近溪流黑暗处。

夜风带着寒意吹过。

栾卓没有叹息出声，只是仰头望着被乌云遮蔽、无星无月夜空，肩膀几不可察微微耸动一下，最终化作一口无声、沉重到凝滞气息，消散在冰冷夜色里。

他知道少爷口中那些人，那些名字背后，是早已掩埋在血色尘埃中、再也回不来的温暖与牵挂。

这短暂宁静与醉后真言，撕开强悍外壳的一道裂缝，露出了内里深藏、被遗忘的伤痕与孤独。

前方的路，依旧是铁与血，但这幽谷中一夜，让追随他的人，窥见执棋者面具下，那颗同样会痛、会思念、会疲惫的凡人之心。