突然，一个念头如同闪电般划过脑海。

“记忆！”

他猛地站起来，激动得几乎打翻了旁边的烛台：

“是记忆！是生命的记忆！”

笔尖在纸上飞快地划动：

“每个细胞都‘记住’了自己的功能……”

“心肌细胞‘记得’如何收缩，如何泵血；

神经细胞‘记得’如何传递信号，如何形成思维；

免疫细胞‘记得’如何识别敌他，如何发动攻击……”

“这些‘记忆’不是后天学习的，应当是刻印在基因深处的本能！”

“所以……”

他的手在颤抖：

“创造生命的关键，在于‘编写’新的记忆！”

“让来自不同种族的细胞拥有一个共同的‘身份认知’，‘相信’自己属于同一个生命体！”

这个想法，如同打开了新世界的大门。

维克多立刻行动起来，背后虚骸延伸出的操作工具，由手术刀化作了“符文刻刀”。

不再用手术刀切割血肉，转而开始在每一个器官的灵魂烙印上“刻字”。

每一个部分，他都用符文重新“定义”了它的身份。

当最后一笔符文完成，七个容器中的器官同时开始发光。

“开始拼接。”

他强压下内心的激动，开始最后步骤。

用魔力作为“胶水”，将这些器官按照预先设计好的结构组合起来。

他机械地重复着切割、缝合、连接、固定……

当最后一根血管被接通，最后一处伤口被封闭——奇迹发生了。

那堆原本只是“组件”的血肉，突然动了。

“咚……咚……咚……”

七双不同颜色、不同形状的眼睛，分布在头部的不同位置，同时睁开。

它们同时转动，聚焦在他身上。

那一刻，他看到了眼中的混沌。

七种不同的“自他认知”在一个躯体中疯狂碰撞。

它想说话，嘴巴张开，却发出七种不同的声音：

“他……他是……谁？”

“他们……他们是……什么？”

“为什么……为什么会……这样？”

“痛……好痛……不……不痛……很舒服……不……很难受……”

罗恩的意识停留在这段历史残响中。

他能感受到维克多的情绪正在从狂喜的巅峰，急速坠向绝望的深渊。

不到三天时间，那个新生的造物就开始出现异常。

它坐在实验室角落，七双眼睛茫然地望着前方，嘴巴不停开合，却发不出任何连贯的声音。

只是一些破碎的音节，杂乱无序地拼接在一起：

“我……不……是……痛……活着……死……想要……不要……”

它的手在空中胡乱挥舞，就像溺水者试图抓住什么，却什么也抓不到。

一周后，情况更加恶化。

造物开始自残，可巨魔的再生力让这种自残变得徒劳。

维克多站在它面前，第一次感到了无力。

“为什么……”

他的声音嘶哑，双手微微颤抖：

“我明明已经在灵魂层面重新编写了它们的‘身份认知’……”

“为什么它们还是无法真正融合？”

“为什么诞生的‘自我意识’如此混乱、如此痛苦？”

罗恩能清晰地感受到维克多内心的挣扎。

这位疯狂的炼金士，第一次开始怀疑自己的理念。

可他最终还是没能找到答案。